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Εἶναι φορὲς ποὺ ἡ ἐσωτερικὴ καὶ ἐξωτερικὴ πραγματικό-
τητα σὲ προκαλεῖ. Ἡ ἐπικαιρότητα μὲ ὅλα τὰ συμβαίνοντα
σὲ προσκαλεῖ νὰ κάνεις κάποια σχόλια. Τὰ κατα γράφεις
σὲ κρυφὰ ἢ φανερὰ ἡμερολόγια. Ἐξακολουθεῖς νὰ ταξι-
δεύεις. Κι ὅμως, ὁ ἑαυτός σου, οἱ ἄλλοι, ὁ γύρω σου κόσμος
συνεχίζει ὅπου καὶ νὰ ταξιδέψεις νὰ σὲ πληγώνει. Θὰ ἦταν
ἄδικο νὰ μετρᾶς μόνο πληγές. Ὑπάρχουν καὶ σταθμοὶ
ἀναψυχῆς. Ἡ ψυχή σου βρίσκει ἀνάπαυλα σ’ αὐτοὺς
τοὺς σταθμοὺς ἀνεφοδιασμοῦ. Καὶ θέλεις, καίτοι μύχια
τὰ βιώματά σου, νὰ τὰ κοινωνήσεις μὲ τοὺς ἄλλους…
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Στὸν πατέρα Φώτιο

τὸν ἄξιο ποιμένα καὶ φωτεινὸ ἀστέρα
στὸν γαλαξία τοῦ πνευματικοῦ  στερεώματος

τῆς ὀρθοδόξου συμβουλευτικῆς, 
ποὺ ὑπηρέτησε 

τὴν Ποιμαντικὴ ὡς Ποιητικὴ ζωῆς





Προλογικό

Εἶναι φορὲς πού ἡ ἐσωτερικὴ καὶ ἐξωτερικὴ πραγματικότητα σὲ
προκαλεῖ. Ἡ ἐπικαιρότητα μὲ ὅλα τὰ συμβαίνοντα σὲ προσκαλεῖ νὰ κά-
νεις κάποια σχόλια, ποιμαντικὰ ἢ ὄχι. Τὰ καταγράφεις σὲ κρυφὰ ἢ φα-
νερὰ ἡμερολόγια, καταστρωμάτων ἢ κάτω στρωμάτων. Ἐξακολουθεῖς νὰ
ταξιδεύεις. Κι ὅμως, ὁ ἑαυτός σου, οἱ ἄλλοι, ὁ γύρω σου κόσμος συνεχίζει
ὅπου καὶ νὰ ταξιδέψεις νὰ σὲ πληγώνει. Θὰ ἦταν ἄδικο νὰ μετρᾶς μόνο
πληγές. Ὑπάρχουν καὶ σταθμοὶ ἀναψυχῆς* γιὰ νὰ γλυκάνεις τὸν παρα-
πικρασμό σου. Ἡ ψυχή σου βρίσκει ἀνάπαυλα σ’ αὐτοὺς τοὺς σταθμοὺς
ἀνεφοδιασμοῦ. Καὶ θέλεις, καίτοι μύχια τὰ βιώματά σου, νὰ τὰ κοινωνή-
σεις μὲ τοὺς ἄλλους κινδυνεύοντας νὰ ἐκτεθεῖς.

Σὲ μιὰ διαδικασία… συγγραφῆς
συνάζεις, τότε, θραύσματα τῆς μνήμης,
θύμησες παληές, ἀνεξίτηλες·
σκόρπια γραψίματα σὲ λησμονημένα τετράδια
ποὺ χρόνια ὑφαίνονταν μέσα σου.
Τὰ παρασύρεις σὲ ἑνότητες τῆς στιγμῆς·
τό ὅλο φανερώνεται πρωτότυπο
κι ἡ μαγικὴ εἰκόνα τοῦ μυαλοῦ
νά τη μπροστά μας ὁλόκληρη
στὸ τέλος γραμμῆς διακεκομμένης.

Α. Μ. Σταυρόπουλος

Πεντηκοστὴ  2014

* Ἕναν τέτοιο σταθμὸ ἀναψυχῆς θεωρῶ καὶ τὸν πίνακα Πρωινὸ τοῦ ζωγράφου Γ.
Μανουσάκη, ὁ ὁποῖος κοσμεῖ τὸ ἐξώφυλλο τῆς παρούσης συλλογῆς.
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Τὰ γελαστὰ παιδιὰ ἀνάμεσα στοὺς δυὸ στρατοὺς

Οἱ πιὸ κάτω στίχοι γράφτηκαν «ἐν βρασμῷ ψυχῆς» μὲ τὴν ἀναγγελία
τῆς αἱματηρῆς καταστολῆς τῶν φοιτητικῶν κινητοποιήσεων 

στὴν Πλατεῖα τῆς Τιὲν Ἂν Μὲν τὸν Ἰούνιο τοῦ 1989.

Στρατιῶτες τοῦ Αὐτοκράτορα Κὶν Σιχουὰνγκ*
σταθεῖτε προσοχὴ ὅσο κι ἂν σᾶς δυσκολεύουν
σωροὶ τὰ χώματα στοιβαγμένα στὰ πόδια σας ἀπὸ αἰῶνες.

Σταθεῖτε προσοχὴ ἱππεῖς μαζὶ μὲ τ’ ἄλογά σας·
πάρτε βαθειὰ ἀναπνοή, σταθεῖτε ἀκίνητοι.
Ἑνὸς λεπτοῦ σιγὴ δὲν φτάνει· σιγὴ αἰώνων
πρέπει στὰ νέα παιδιά, ποὺ στὴν Πλατεῖα σκότωσαν
συνάδελφοί σας μὲ τὴν κόκκινη κορδέλα στὸ πηλίκιο.

Σεῖς, πήλινοι στρατιῶτες, συνοδοὶ τοῦ Αὐτοκράτορα,
καλωσορίστε στὴν οὐράνια γαλήνη τὰ γελαστὰ πρόσωπα,
ποὺ σημάδεψε ἡ ὀδύνη τοῦ ἀπρόσμενου,
νὰ σκοτωθοῦν ἀπὸ ἀνάδελφα χέρια ἀδελφῶν.
Τὰ πρόσωπά τους ἄφησαν σημάδια ἀνεξίτηλα·
οἱ ὀθόνες μας θά ’ναι στὸ ἑξῆς παλίμψηστοι κώδικες.

Θὰ ξύνουμε μὲ τὰ νύχια μας τὶς εἰκόνες ποὺ περνοῦν,
ὅπως οἱ πρῶτοι σύντροφοι τῆς Μεγάλης Πορείας
ποὺ ὁδοποιοῦσαν ἕνα διαφορετικὸ μέλλον,
γιὰ νὰ βρίσκουμε πάλι καὶ πάλι τὰ πρόσωπά τους
καταχωμένα ἀπὸ τὶς καινούριες εἰκόνες ποὺ φτάνουν
ὅπως τὰ δικά σας τὰ σώματα ἀπὸ σωροὺς χωμάτων.

Πήλινοι στρατιῶτες, σεῖς, ποὺ ὁ αἰῶνες πρὶν 
τεχνίτης ποὺ σᾶς ἔπλασε ἔλαβε χοῦν ἀπὸ τῆς γῆς,
ζητῆστε ἀπὸ Ἄλλο Τεχνίτη τώρα
νὰ ἐμφυσήσει σὲ σᾶς πνοὴν ζωῆς·
γιατὶ τί σχέση μπορεῖ νά ’χουν 
τὰ γελαστὰ παιδιά, μὲ τοὺς νεκρούς;
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Ἐμεῖς, ἔχοντας κεφαλοδέσει μὲ πένθιμες κορδέλλες,
δεόμεθα ἀπὸ τὴν ἔρημη πιὰ Πλατεία
τῆς Οὐράνιας Ἀναταραχῆς
νὰ λάμψει ἕνα Μεγάλο Φῶς σ’ αὐτούς, ποὺ κάθονται
στὴ σκιερὴ χώρα τοῦ Θανάτου
κι ὁ πηλὸς ν’ ἀφθαρτοποιηθεῖ.
Αἰωνία ἡ μνήμη σας, Ἀδέλφια τῆς Ἀνατολῆς!

* Ὁ Κὶν Σιχουὰνγκ Ντὶ ὑπῆρξε ὁ πρῶτος αὐτοκράτορας τῆς Κίνας (259-210 π.Χ.). Οἱ
πήλινοι στρατιῶτες στοὺς ὁποίους ἀναφερόμαστε ἦταν φύλακες τοῦ ταφικοῦ τύμβου
τοῦ αὐτοκράτορα πάνω στὸ ὄρος Λί. Ἡ ἱστορία τῆς κατασκευῆς τοῦ τάφου, ποὺ σύμ-
φωνα μὲ τὴ συνήθεια τῆς ἐποχῆς ἄρχισε λίγο μετὰ τὴν ἄνοδό του στὸ θρόνο, συνδέ-
εται μὲ ἀνατριχιαστικὰ γεγονότα καταπονήσεως τῶν ἐργατῶν καὶ ταφῆς τῶν
τεχνιτῶν γιὰ νὰ μὴν ἀποκαλύψουν τὸ μυστικό. Ἀναζητοῦσε ἐπίμονα τὸ ἐλιξήριο τῆς
ἀθανασίας καὶ τὴ Νῆσο τῶν Ἀθανάτων. Τὸν πήλινο στρατὸ εἴχαμε τὴν εὐκαιρία νὰ
θαυμάσουμε σὲ ἔκθεση στὴν Ἐθνικὴ Πινακοθήκη στὴν Ἀθήνα ἀπὸ 26 Μαΐου ἕως 26
Ἰουνίου 1988. Ἡ ἔκθεση ἀποτελοῦσε ἐλάχιστο ἀσφαλῶς δεῖγμα μίας στρατιᾶς 7000
ὁπλιτῶν καὶ ἱππέων ποὺ φρουροῦν παραταγμένοι μαζὶ μὲ τ’ ἄλογά τους τὸν τάφο
τοῦ αὐτοκράτορα. Βρέθηκαν τυχαῖα τὸ 1974 κατὰ τὴ διάνοιξη φρέατος ποὺ θὰ ἐξυ-
πηρετοῦσε τὶς ἀνάγκες μιᾶς μικρῆς κοινότητας στὴν ἐπαρχία Σιάν, στὴν Κεντρικὴ
Κίνα. Βλ. κατάλογο τῆς Ἐκθέσεως σὲ ἔκδοση τῆς Ἐθνικῆς Πινακοθήκης τὸν Μάϊο τοῦ
1988, 67 σ.  Ἐπίσης σημείωμα τῆς Μαρίας Καραβία, Φρουροὶ τοῦ κάτω κόσμου, στὴν
«Καθημερινή» τῆς 7.6.1988, σ. 6.
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Σταυροὶ καὶ κίονες

Στίχοι ἐμπνευσμένοι ἀπὸ μία ὑδατογραφία (Σταυροὶ καὶ κίονες) καὶ ἕνα σχέδιο
μὲ σινικὴ μελάνη (Ἀπὸ ἐπάνω καὶ πρὸς τὰ ἐπάνω) τοῦ Paul Klee.

Καὶ τὰ δύο τοῦ 1931. Ἡ πρώτη βρίσκεται στὴν Πινακοθήκη τοῦ Μονάχου
καὶ τὸ δεύτερο στὸ Ἵδρυμα Paul Klee στὴ Βέρνη.

Σταυροὶ καὶ κίονες,                               
σύνθεση ἀφαιρετικὴ 
τῶν δύο προσώπων 
μιᾶς Ἑλλάδας ποὺ χάνεται, 
χάνοντας τὴν ψυχή της 
καὶ τὸ πνεῦμα της. 

Σταυροὶ καὶ στῆλες, 
κεραῖες ποὺ ἀγκαλιάζουν 
τὴν Οἰκουμένη 
καὶ τὴν ἀγλαΐζουν 
ὁριζοντίως καὶ καθέτως·
ἀποκρυπτογραφοῦν 
μοῖρες ἀνθρώπων 
ποὺ ἀναστηλώνουν τὴν ὕπαρξή τους 
στυλώνoντάς την σὲ πασσάλους 
ἢ σὲ βουνοκορφές. 

Τὰ θεμέλιά μου στὰ βουνὰ 
θυμίζει ὁ ποιητὴς 
τὴ μοίρα τῆς Ἑλλάδας 
ποὺ φέρνει τ’ ἀπάνω κάτω 
καὶ εἶναι ἱκανὴ νὰ κινήσει 
ἀπὸ ἐπάνω καὶ πρὸς τὰ ἐπάνω
γεφυρώνoντας τὸ μέσα μὲ τὸ ἔξω. 
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Μὴ

Μὴ σβήσεις τὸ πρόσωπο
ποὺ σοῦ ἐμπιστεύτηκε ὁ Κύριος
στὴν πρώτη συνάντηση μαζί Του.
Πάσχισε νὰ διακρίνεις
τὰ ἴχνη Του πάνω σου.
Ζήτησε τὴ συνέχεια ἐκεῖ,
ποὺ ἀπρόσεκτες πατημασιὲς 
σήκωσαν σκόνη
καὶ δυσκολεύουν τώρα τὴν ἀνίχνευση.
Κάνε την πέρα μὲ προσοχὴ 
μὴ καὶ σοῦ διαφύγουν ἐντελῶς τὰ ἴχνη.
Σβῆσε, μόνον ἐκεῖ ποὺ 
πάτησες ἄσχημες μολυβιές. 
Προσπάθησε πάλι καὶ πάλι 
νὰ βρεῖς τὸ πρόσωπό σου 
στ’ ἀχνάρια τῆς μορφῆς Του.
Μὴ σβήσεις τὸ πρόσωπο 
ποὺ σοῦ ἐμπιστεύτηκε ὁ Κύριος ...

Ἔργο τῆς Γαβριέλλας Σίμωσι (Couvent 
des  Cordeliers, Saint Germain, Paris 6-9-1999).
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Πλατεῖα Ἀλεξάνδρας

Σὰν ἄγγιγμα ἀνεπαίσθητο,
καὶ τὸ ἐρώτημα δειλὸ στὰ χείλη :

«τίς μου ἥψατο;», γιατὶ «ἔγνων τῷ σώματι,
ὅ γέγονεν ἐπ’ ἐμοὶ» (Μάρκου 5, 25-34).

Περαστικὸς ἀπὸ δίπλα μου στὴν ἔξοδό Σου
πρὸς τὴν εἴσοδο,

ἔτσι σκυμμένος ὅπως ἤμουνα,
αἰσθάνθηκα τὸ πέρασμά Σου.

Ὅπως σπαθὶ τιναγμένο ἀπὸ χέρι ἐπιδέξιο
χαράσσει ἀκροθιγῶς τὸ πρόσωπο τοῦ ἄλλου,

ἔτσι ἔνοιωσα χαραματιά,
ποὺ μέσα της περνᾶ πνοὴ ζωῆς,

σφραγίδα ἀνεξίτηλη.
Μάτια κλειστὰ κι ἡ ἀκοὴ ὀξεῖα

ν’ ἀκούει τὸ «δι’ εὐχῶν»
καὶ νὰ διαισθάνεται, τὰ βλέφαρα μισάνοικτα,

κάτι σὰ σούρσιμο μανδύα ποὺ διέρχεται.
Τότε, Τὸν «βλέπει»

νὰ προχωρεῖ δορυφορούμενος.
Μένει ἐκστατικός, θεᾶται μυστικὰ

κι οὔτε νὰ σηκωθεῖ πὼς πρέπει
περνάει ἀπὸ τὸ λογισμό του.

Καθηλωμένος, ἐκεῖ, στὴν πρώτη του θέση,
ν’ ἀναλογίζεται ἐκείνη τὴ στιγμὴ

ποὺ πέρασε κι ὅμως ξαναέρχεται, ἔτι καὶ ἔτι.
«Καλόν ἐστιν ἐμὲ ὧδε εἶναι» ψιθυρίζει.

Αὐτὸ σκέπτεται καὶ παραμένει.
Εὐγνωμοσύνη πλημμυρίζει τὴν ψυχή του

πού ὁ Θεὸς τὸν καταδέχεται
καὶ εἰσχωρεῖ στὰ μικρὰ πράγματα

καὶ κάνει αἰσθητὴ τὴν παρουσία Του
καὶ τὴν ἀντίληψή της.

Ψωμί, κρασί, ἄρτος καὶ οἶνος
πολλαχῶς ὀνομαζόμενα

μὰ στὴν οὐσία σῶμα καὶ αἷμα
ποὺ σαφῶς μᾶς διδάσκουν

«τοῦ Θεοῦ τὸ ἄγνωστον καὶ τὸ γνωστόν».
Ὁ ἁπτόμενος τῶν ὁρέων καὶ καπνίζονται περνάει

καὶ κάνει τὶς καρδιὲς νὰ φλέγονται,
ἄφλεκτοι βάτοι.
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Κανένας ἄλλος ἐκτὸς ἀπ’ αὐτὸν
νὰ μὴν ὀσμίζεται τί τοῦ συμβαίνει.

Αὐτὴ ἡ θύμηση νὰ τὸν κρατᾶ εὐφρόσυνο στὸ νῦν
καὶ εἰς τὸν αἰῶνα τοῦ αἰῶνος.

Προηγιασμένη, τὴν πρώτη Τετάρτη τῶν Νηστειῶν, 
στὸν Ἱ. Ν. Ἅγίας Αἰκατερίνης, Πλατεῖα Ἀλεξάνδρας, Καστέλα. 

Θεία Εὐχαριστία, Κατακόμβη Ἁγίου Καλλίστου, Ρώμη.
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Μειδιώντας περιμένουν

Ὀστέα τεταπεινωμένα οἰκοδομοῦν λαμπροὺς ναούς·
στοιχισμένα στὴ σειρὰ ὑπομένουν ἀνυπόμονα
τριγμοὺς ποὺ ἀντηχοῦν διαλόγους μυστικοὺς

ἔτσι συντροφευμένα ποὺ εἶναι τὸ ἕνα δίπλα στὸ ἄλλο.
Κιβώτια - κιβώρια μιᾶς ἄλλης τάξης

ποὺ ἀποπνέουν γαλήνη ἀναπαύσεως.
Εἰσέρχεσαι στὶς κατακόμβες ὅπου φυλάσσονται,

νοιώθεις οἰκεῖος σὰ νὰ τοὺς γνώριζες ἀπὸ παληά,
καὶ ἄγνωστοι ἀκόμα γίνονται γνώριμοί σου.

Σὲ συντροφεύουν· γίνονται γέφυρες, περάτες.
Τὰ τόξα τους γίνονται τόξα ποὺ ἐκτοξεύουν 
καὶ σὲ πηγαίνουν πέρα ἀπὸ τοὺς στόχους.

Ἐσύ σαι στόχος κινούμενος ἔτσι ὅπως βηματίζεις,
σὲ σημαδεύουν καὶ σὲ κοιτοῦν μὲ θαλπωρή, 

βγαλμένη ἀπὸ κόκκαλα ἱερά.
Μειδιώντας, περιμένουν 

καὶ ἀποκαραδοκοῦν τὴν Ἀνάσταση.

Μάρτιν Κράστεβ, Κυψέλες μελισσῶν. Αἴθουσα Τέχνης Ἄνεμος.
Ἔξοχη σύνθεση χρωμάτων σὲ κλίμακες ἁπαλές, σὲ προσκαλοῦν νὰ διεισδύσεις 
στὸ ἐντὸς τῶν κιβωτίων καὶ νὰ ἀφουγκρασθεῖς τὴ ζωὴ ποὺ τελεσιουργεῖται ἐκεῖ.

Κάπως ἔτσι δὲν θὰ ἀναδυθεῖ «ἡ ζωὴ ἐκ τάφων»;
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Δὲν θέλω

Δὲν θέλω καμιὰ εἰκόνα Σου
νὰ δεσμεύει τὴ μορφή σου στὴ σχέση μας.

Εἶσαι συγκεκριμένος ἀλλὰ Σὲ θέλω ἀνοιχτὸ 
γιὰ νὰ μπορεῖς νὰ περιλάβεις τὸ κάθε τι.

Περιχωρώντας ἀπεριχώρητος. 
Σημαίνοντας μὴ σημαινόμενος.

Νὰ μπορῶ νὰ Σὲ προβάλλω στὸν καθένα 
ξέροντας πὼς διαφεύγεις διαπερνώντας τοίχους καὶ τείχη.

Νὰ εἶσαι ἐδῶ καὶ ἀλλοῦ, 
ἀλλοτινὸς καὶ τωρινὸς καὶ μελλούμενος.

Πολλὲς εἰκόνες Σου φιλάνθρωπα μὲ προσκαλοῦν 
μὲ χίλια ὀνόματα ποὺ Σοῦ ἔχουμε δώσει 

Ἐσένα τὸν ἀνονομάτιστο.
Τὰ χίλια ὀνόματα: ἕνα καὶ ὑπὲρ πᾶν ὄνομα.

Σ’ ἐπικαλοῦμαι καὶ Σὲ ὀνομάζω Κύριο, 
Χριστὸ καὶ Ἰησοῦ, ὀνόματα ἀπὸ παληὰ 

γιὰ νὰ ζητῶ τώρα καὶ πάντα τὸ ἔλεός Σου.
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Φωνὴ αὔρας λεπτῆς

Πληθυντικοὺς δὲν χρειαζόμαστε 
τοῦ ἑνικοῦ ἔχομεν χρείαν.

Θεοὺς πολλοὺς ὀνοματίζουνε· 
τοῦ οὐρανοῦ, τῆς γῆς
καὶ τῶν ὑποχθονίων.

Μὰ ἐμεῖς, τὸν Ἕναν ἀτενίζουμε
ποὺ εἶναι Δυὸ καὶ Τρεῖς,

τοὺς χίλιους δεκατρεῖς τοὺς ἀψηφοῦμε, 
οἱ σχέσεις ἔχουνε τὰ ὅριά τους ...

Σεισμός, φωτιὰ δὲν μᾶς ταιριάζουν· 
Μᾶς ἀναπαύει ἡ ζωογόνος αὔρα.
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Τὰ ἀξιώματα

Τὰ ἀξιώματα καὶ τὰ συνακόλουθά τους,
χρῆμα, τιμὴ καὶ δόξα,

τὰ θεωροῦμε κέρδος διαφυγόν, 
χωρίς, ὅμως, ἀπαίτηση

γιὰ προσφυγὲς καὶ ἀποζημιώσεις.

Ἐπιλογές, μὲ χίλιες δυὸ συναλλαγὲς 
γιὰ δοκιμὲς στὴν ἄσκηση τῆς ἐξουσίας· 

ἀνίερες συμμαχίες 
ἀνθρώπων ἀσυμμάχων, 

ποὺ δὲν στοιχίστηκαν ποτὲ
ὦμο τὸν ὦμο.

Οἱ συντυχίες τά ’φεραν ἔτσι,
νὰ κάτσουν δίπλα δίπλα, 
γιὰ νὰ διπλώσουν οἱ ἴδιοι

ἢ γιὰ νὰ διπλαρώσουν ἄλλους 
ἀνύποπτους σὲ τοῦτα τὰ καμώματα.

18



9

Μοιάζω γιὰ δέντρο;

Ἀειθαλῆ καὶ φυλλοβόλα,
ποιὸ ἀπὸ τὰ δυὸ ταιριάζει ἄραγε σὲ μένα;

Δέντρο νὰ λὲς πὼς μοιάζεις
καλὸ γιὰ σένα, ρίζες νὰ ἔχεις.

Τί κι ἂν διαφέρει τό ’να ἀπὸ τὸ ἄλλο;
Καθένα γίνεται αὐτὸ ποὺ εἶναι.

Νὰ παινευτεῖ τὸ ἕνα στ’ ἄλλο δὲν τοῦ πάει.
Τὰ φύλλα μένουν ὅσο καιρὸ τοὺς πρέπει.

Ἄλλες οἱ ἀνάγκες τοῦ ἑνὸς
κι ἄλλες τοῦ ἄλλου.

Τὰ φύλλα λειτουργοῦν τὶς χρεῖες
κι ἀχρείαστα φυλλορροοῦν.
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Kαλέ μου γέροντα, εὐχήσου

Καλέ μου Γέροντα, εὐχήσου ὅπως τότε
ποὺ εὐχόσουν καὶ μᾶς σταύρωνες.

Ἡ δέησή σου ξέχυνε πάνω μας
κρουνοὺς χάριτος καὶ μᾶς ἐλευθέρωνε 

ἀπὸ δεσμὰ ποὺ μᾶς κρατοῦσαν 
σφικτὰ δεμένους κι ἀκίνητους.

Τὰ χέρια καὶ τὰ πόδια, τότε,
κινοῦνταν στὰ τέσσερα σημεῖα

τοῦ ὁρίζοντα, κι ὁ λόγος σου
κάρτα πολλαπλῶν διαδρομῶν

μᾶς ἐπιβίβαζε ἐπὶ πτερύγων ἀνέμων
σὲ πορθμεῖα γόνιμων γραμμῶν.
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11

Στὸν πατέρα Φώτιο *

Ὅπως μᾶς προέτρεπες νὰ λέμε
Δόξα τῷ Θεῷ πάντων ἕνεκεν,
σ’ ὅ,τι Αὐτὸς ἐπέτρεπε ἤ ἀποτρέπει,
ἔτσι καὶ σὺ αὐτὸ ἀποκρινόσουν 
στὴ δοκιμασία τῆς ἀρρώστιας σου,
ποὺ τὴν ὑπέμεινες ἀγόγγυστα.
Δὲν τὴν ἀπέτρεψε,
γιατί, κατὰ πῶς ἐπιμέτρησε τὶς δυνάμεις σου,
τὶς βρῆκε  ἱκανές,
γνωρίζοντας ὅτι πάντα ἴσχυες
ἐν τῷ ἐνδυναμοῦντί σε Χριστῷ. 

Σοφὰ μᾶς ὁδηγοῦσες, ἄλλους πιὸ αὐστηρὰ
κι ἄλλους πιὸ παρακλητικὰ καὶ παρήγορα.
Τὸ μέτρο καὶ ἡ μέτρηση ἀρχές σου βασικές.
Δὲν ἤθελες διακινδυνεύσεις.
Πάρε μολύβι καὶ χαρτί: Ἐπιμέτρησον.
Ζύγισε τὰ πράγματα.
Ποιὸ πρῶτο καὶ ποιὸ δεύτερο: Ἱεράρχησον.
Ὑπομένων ὑπόμενε καταστάσεις καὶ ἀνθρώπους.
Ἄσε τὸν χρόνο νὰ κυλάει μὲ τὸ μέρος σου. 
Δὲν χρειάζεται ἡ γροθιὰ νὰ καταλήγει στὸ μαχαίρι.
Τουλάχιστον, ὄχι πάντα.
Ἡ σύστασή σου γιὰ εἰρήνη μετὰ πάντων
φωτιζόταν ἀπὸ τὸ παύλειο: εἰ δυνατόν ἐστι.
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Τούτη τὴν ὥρα τῆς θλίψης γιὰ τὴν ἀναχώρησή σου,
μένει στὴ θύμησή μας ἡ ἥρεμη ὁσιακὴ μορφή σου,
γαλήνια καὶ εἰρηνική, 
ν’ ἀνασαίνει μὲ τὴν ὕστατη πνοὴ ζωῆς
ποὺ ἀπόμενε στὰ σωθικά σου.
Κι ἐκεῖ, παιδιά σου, τέκνα πνευματικά, Γέροντα,
ποὺ σὲ σεβάστηκαν καὶ σ’ ἀγάπησαν,
σὲ τίμησαν μὲ τὴν παρουσία τους
τὴν ὕστατη στιγμὴ τῆς ἐπίγειας παρουσίας σου,
ἀσπαζόμενοι τὸ χέρι ποὺ εὐλογοῦσε 
καὶ τὰ ὁδηγοῦσε πρὸς τὸν Κύριο.
Ἐκεῖνον, ἀπ’ τὸν Ὁποῖο ἐξαιτούμεθα τώρα
ν’ ἀναπαύει τὸ τίμιο σκήνωμά σου
καὶ τὴν ἀγαθὴ ψυχή σου
εἰς αἰῶνα αἰῶνος.

*  Ὁ Γέροντας π. Φώτιος Σκάνδαλος, ἐξεμέτρησε 
τὸ ζῆν ξημερώματα τῆς Μ. Τρίτης, 30 Ἀπριλίου 2013.
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Συνοδοιπόρος

Πῶς τῆς φθορᾶς γίναμε μέτοχοι
καὶ ξεπληρώνουμε δάνεια καινὰ καὶ παλαιά;
Δυνάμεις πρωτινές, ποῦ νάσαστε κρυμμένες;

Στὸ δεῦρο ἔξω δὲν ἀποκρίνεστε.
Μένουμε στὴν ἀναμονή

καὶ περιμένουμε νὰ ζωντανέψετε καὶ πάλι.
Μάταιος κόπος.

Προσαρμογὴ σοῦ λένε ἤ θάνατος.
Θάρθει κι αὐτὸς στὴν ὥρα του.

Μὰ πρὶν πεθάνεις θὰ πεθαίνεις;
Νὰ μὴν ξεχνᾶς, πὼς καθ’ ἡμέραν θνῄσκεις.

Μελέτησε τὸ θάνατο ὅσο καιρός,
γιὰ ν’ ἀνασταίνεις –νὰ γιορτάζεις καθὼς λένε τὴν Ἀνάσταση-

καὶ νὰ ἀνίστασαι τὴν κάθε μέρα τῆς ζωῆς σου.
Συνοδοιπόρος μὲ τὸν Ἀναστημένο Κύριο

καὶ ἀνοιγμένα μάτια γιὰ τοὺς δικοὺς σου Ἐμμαοὐς·
μὲ τὴν καρδιὰ νὰ φλέγεται
καὶ νὰ μαντεύεις τὰ σημεῖα

καὶ τὶς προκλήσεις τῶν καιρῶν.

Georges Rouault (1871-1958),
Χριστὸς καὶ μαθητές (1936-1939),

Ἐθνική Πινακοθήκη τοῦ Καναδᾶ (ἀρ. 29218).
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13
Πῶς νὰ ξεχάσεις;

Πῶς νὰ ξεχάσεις αὐτὰ ποὺ ἔχεις κάνει
καὶ νὰ μὴν ἐπανέρχεσαι;

Νὰ ἐπιστρέφεις σ’ αὐτὰ γιὰ νὰ στηρίζεις
τὸ εἶναι σου μὲ τὰ πεπραγμένα,
τώρα ποὺ ἡ πράξη, οἱ πράξεις

ὑπολείπονται στὴ ζωὴ σου.
Οἱ σκέψεις πολλές: τὶ ἔκανα

τὶ δὲν ἔκανα, τὶ θὰ μποροῦσα
νὰ εἶχα κάνει;

Λιγοστὰ τὸ τί καὶ ποιά θὰ κάνω.
Εἶμαι, ὅμως, βέβαιος, Κύριε, ὅτι

«ὅσο χρόνο χρειαστῶ ἀκόμη θὰ μοῦ τὸν δώσεις.
Κι ὅ,τι δὲν καταφέρω

σίγουρα θὰ τὸ ἔχεις παραχωρήσει σὲ ἄλλους»*.

*Ἀπὸσπασμα προσευχῆς τοῦ Ἀλεξάνδρου Ἰ. Σολζενίτσιν ποὺ βρίσκεται στὸ βιβλίο 
τοῦ π. Τύχωνα Σεβκούνωφ, σχεδόν ὰγιοι, Ἐκδόσεις Ἐν πλῷ, 22012, σ. 180.
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