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     ΩΣ ... 

 

 Πολλοί, μὲ τὴν εἴσοδο τῆς ἠλεκτρονικῆς ψηφιακῆς ἀ-γράμματης 

ἀπεικόνισης τῆς γραφῆς, μίλησαν γιὰ τὸ τέλος τῆς γραφῆς, γιὰ μία γραφὴ 

μετὰ τὴν γραφή, γιὰ μία μετα-γραφή. Ἀντίστοιχα, μὲ τὴν εἴσοδο τῶν 

ἠλεκτρονικῶν βιβλιοθηκῶν καὶ τοῦ ἠλεκτρονικοῦ βιβλίου, μίλησαν καὶ 

γιὰ τὸ τέλος τοῦ βιβλίου. Τὰ γράμματα, βέβαια, δὲν ἐξαφανίζονται 

ἀντικαθίστανται μὲ μία διωνυμικὴ μονάδα 0-1, ἡ ὁποία μὲ διαφόρους 

συνδυασμούς, κατόπιν διαδοχικῶν κωδικοποιήσεων καὶ 

ἀποκωδικοποιήσεων, μεταγράφει, καταγράφοντας στὴ "μνήμη" τῶν 

ἠλεκτρονικῶν ὑπολογιστῶν ὅλες τὶς δυνατὲς γνώσεις.  

 Ἀνεξάρτητα, ὅμως, ἀπὸ τὸ εἶδος τῆς γραφῆς καὶ τῶν (κατα)γραφῶν 

τῆς γνώσης μὲ τὴ βοήθεια τῆς εἰκονικῆς, ἰδεογραφικῆς, ἱερογλυφικῆς, 

σφηνοειδοῦς, γραμματικῆς (μὲ γράμματα, σύμφωνα μόνον ἢ καὶ 

φωνήεντα) γραφῆς τὸ ζήτημα τῆς ἀνάγνωσης παραμένει. Αὐτῆς τῆς 

διαδικασίας, δηλαδή, τῆς ἀναγνωρίσεως στοιχείων ποὺ στοιχειοθετοῦν 

λέξεις καὶ φράσεις, μία γλώσσα καὶ τὸ νόημά της ἔτσι ὥστε νὰ προκύψει 

μία γνώση μὲ τὴν ἀνάγνωση. 

 Ἕνα ἐρώτημα πάντως τίθεται ἀμείλικτο. Ἀπὸ σένα, ἀπὸ τὸ ἴδιο τὸ 

βιβλίο, ἀπὸ ἕναν τρίτο: "ἄρα γε γινώσκεις ἃ ἀναγινώσκεις;" (Πράξεις 8,30). 

Αὐτὰ ποῦ διαβάζεις τὰ καταλαβαίνεις; Κι ἐδῶ ἀκόμα εἶναι θέμα 

ἀποκωδικοποίησης, προσπάθειας νὰ μπεῖς στὸ νόημα αὐτῶν ποὺ 

διαβάζεις, νὰ τὰ γνωρίσεις καὶ νὰ τὰ ἀγαπήσεις. Θὰ πρέπει, δηλαδή, ν' 

ἀκολουθήσεις κάποιες φάσεις προσεγγίσεως τοῦ περιεχομένου. Νὰ 

διατρέξεις διάφορα στάδια στὴν ἀνάγνωση καὶ νὰ προχωρήσεις ἀπὸ τὰ 

δεδομένα στὶς πληροφορίες, ἀπὸ τὶς πληροφορίες στὶς γνώσεις καὶ στὴ 

γνώση, ἀπὸ τὴ γνώση στὴ σοφία καὶ στὴ ζωὴ ποὺ κρύβεται πίσω ἀπ' ὅλα 

αὐτά (ὁ Τ.Σ. Ἔλιοτ πάντα παρών μᾶς τὸ θυμίζει). Γιὰ νὰ δημιουργήσεις, 

τελικά, μία σχέση, μία γνωριμία καὶ μία φιλία. Εἶναι βιβλία μὲ τὰ ὁποῖα, 

καθὼς φαίνεται συνδέεσαι μὲ μία βαθύτερη σχέση.  

 Τὸ ζήτημα πάντως εἶναι μὲ ποιὸ σκοπὸ πιάνεις ἕνα βιβλίο στὰ 

χέρια σου. Γιὰ νὰ μάθεις κάτι ποὺ σὲ ἐνδιαφέρει; Γιὰ νὰ βρεῖς κάτι ποὺ 

σοῦ εἶναι χρήσιμο στὴν ἐργασία σου; Γιὰ νὰ περάσεις τὴν ὥρα μιᾶς 

διαδρομῆς εὐχάριστα ἡ ὠφέλιμα; Γιὰ νὰ συντροφέψεις τὴ μοναξιά σου; 

Γιὰ κάποιους ἄλλους λόγους; Ἄλλωστε μπορεῖς νὰ μὴν ἔχεις καὶ κανένα 

λόγο ἢ καὶ ἀπὸ ἀμηχανία νὰ πιάσεις νὰ ξεφυλλίζεις κάποιες σελίδες. 

'Ἄλλες φορὲς πάλι οἱ ἐπιλογές σου εἶναι συγκεκριμένες. Μετὰ ἀπὸ μία 

πρώτη "γνωριμία" ἐπιδιώκεις συναντήσεις καὶ συναντήσεις μάλιστα 

ἀλλεπάλληλες. Ἐπανέρχεσαι γιὰ νὰ γνωρίσεις περισσότερο τὸ 



περιεχόμενο, νὰ προσέξεις κάτι πού σοῦ εἶχε διαφύγει, νὰ ἐκτιμήσεις μία 

λεπτομέρεια, νὰ χαρεῖς μία φράση ποὺ τὴν παίρνεις μαζί σου καὶ τὴν 

ἐπαναλαμβάνεις.  

 Σιγὰ σιγὰ δημιουργεῖται μία φιλία, γίνεσαι φίλα  προσ-κείμενος μὲ 

τὰ κείμενα ἑνὸς βιβλίου, "ἐξαρτᾶσαι" καὶ αἰσθάνεσαι πολλὲς φορὲς τὴ 

"στέρηση" ὅταν σοῦ λείπει ἡ ἀπαραίτητη "δόση". Τὸ νοιώθεις, ὅταν σὲ 

κάποια μετακίνησή σου αἰσθάνεσαι τὸ βράδυ τὴν ἔλλειψη τοῦ 

ἀγαπημένου σου ἀναγνώσματος καὶ ἀναζητᾶς ματαίως στὴ μνήμη σου τὴ 

θεραπεία καὶ τὴ σωτηρία σου σὲ ψήγματα θύμησης στίχων ἢ φράσεων 

ἀπὸ ἀγαπημένα βιβλία. Ἡ μνήμη, ὅμως, σοῦ παίζει παιχνίδια. Δὲν σοῦ 

ἐπαναφέρει ἀκριβῶς αὐτὸ πού σοῦ ξεφεύγει.  

 Τότε ἀναπολεῖς τὸ ἴδιο τὸ βιβλίο, τὴν αἴσθηση ποὺ εἶχες ὅταν τὸ 

ἀνέπτυσσες σὰν εἰλητάριο, ρουφοῦσες τὴν κάθε του λέξη, ἀνέπνεες τὸν 

ἀέρα ποὺ ἀποπνέει καὶ γευόσουνα τὴ γλύκα του σὲ μία αἰσθητηριακή, θὰ 

ἔλεγα, σχέση μαζί του. Τότε εἶναι ποὺ ἀνεβαίνει μέσα σου ἡ ἐπιθυμία νὰ 

κατεῖχες μία ἰσχυρὴ μνήμη καὶ ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν νὰ μπορεῖς νὰ 

ἐπαναφέρεις στὰ μάτια σου ὅλα τὰ ἀγαπημένα σου βιβλία καὶ 

ἀναγνώσματα. Μά, τότε, θὰ κινδύνευες νὰ πέσεις πάλι στὰ δίχτυα μίας 

εἰκονικῆς πραγματικότητας καὶ αἰσθάνεσαι νὰ σὲ παραμονεύει ὁ 

ἀνθρωπάκος τῆς ἠλεκτρονικῆς ὀθόνης καὶ νὰ σὲ εἰρωνεύεται κλείνοντάς 

σου πονηρὰ τὸ μάτι καὶ νὰ σοῦ ψιθυρίζει σιγανὰ στ' αὐτὶ ὅτι πάλι στὰ 

χέρια μου θὰ πέσεις καὶ σὲ περιμένω στὴ στροφὴ μὲ ἕναν φορητὸ 

ὑπολογιστή!  

 Τότε ἐσὺ ἀνασυντάσσεσαι, προσπαθεῖς νὰ ἐπιστρατεύσεις ὅλους 

τούς μηχανισμοὺς ἀμύνης, ποὺ ἔχεις στὴ διάθεσή σου, ψυχολογικοὺς ἢ 

ἄλλους καὶ ἐπαναλαμβάνεις ὅτι "ὁ καιρὸς τῶν πολέμων καιρὸς ἐργασίας 

ἐστι" (Βαρσανούφιος) καὶ θυμᾶσαι, ὅτι ὁ ρῶσος προσκυνητὴς 

"κουβανοῦσε" μαζί του στὸ σακκίδιό του, σ' ὅλες του τὶς περιπέτειες, τὴ 

Φιλοκαλία γιὰ νὰ εἶναι σίγουρος ὅτι τὸ βράδυ κουρασμένος ἀπὸ τὴν 

ὁδοιπορία τῆς ἡμέρας θὰ εἶχε μαζί του τὸ ἀγαπημένο του ἀνάγνωσμα, 

αὐτὸ ποὺ τοῦ εἶχε γίνει φίλος του καρδιακός, ἀφορμὴ νὰ γνωρίσει καὶ ὁ 

ἴδιος τὸν ἑαυτό του, γνωριμία ζωῆς καὶ συνοδοιπόρος ποὺ τὸν καλοῦσε νὰ 

βαδίσει μαζί του (νademecum) στοὺς φιλοκαλικοὺς δρόμους τῆς 

ἠθελημένης βιοκαλίας του. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς εἶχε μάθει στὴν ἐντέλεια 

"τὴν τέχνη τῆς ἀνάγνωσης" (πρβλ. ὁμότιτλο δοκίμιο τοῦ Σωτήρη Τριβιζᾶ). 

Ἀπομένει καὶ σέ μᾶς νὰ τὴν μάθουμε καὶ νὰ τὴν ἀσκήσουμε. Ἀλλά ἀπ' 

ὅ,τι καταλαβαίνω, θὰ μείνουμε κατὰ τὰ φαινόμενα μία ζωὴ τεχνίτες 

"ἀσκούμενοι".   


